Cosas que no quiero olvidar (fotos de mi alma)

 Nací con miedo a vivir.
Por eso me faltaba el aire y me ahogaba.
El esfuerzo por parirme y el mío por nacer ,nos dejó exhaustas.
El cordón se cortó limpiamente. Me separaron del cálido vientre para recostarme en el mecánico calor de una incubadora.
-"Mamá, mírame con tus dulces ojos grises".-
(donde despunta el amor y el miedo)


Llueve en el jardín de mi infancia. La niña de grandes ojos mira por la ventana.
Toda mi inocencia se va deslizando por el cristal ,junto a las gotas.
Los duendes y las hadas de mi mundo me llevan por los cuentos hermosos de mi fantasía.
La niña silenciosa en su refugio.
En el espacio infinito entre la ventana y sus pupilas.
(donde nadie puede entrar)


El camino a la escuela es un paisaje distinto cada vez.
La niña de uniforme se viste de princesa, y los edificios son colinas abiertas a su paso.
Los príncipes enamorados se esconden tras los cristales de la mañana fría.
Las puertas del castillo encantando donde ella reina , se abren a su llegada y el clarín de bienvenida que suena de pronto ,se convierte en la sirena estridente que llama a clase...
Dejo a mi princesa guardada entre las páginas de un libro y entro a clase.
(voy de la mano cálida de mi imaginación)


Las manos de mi padre huelen a maní.
Las trae escondidas en el abrigo de paño oscuro y cuando lo veo llegar del trabajo,me cuelgo de su brazo, esperando que saque sus manos calentitas y me deje olerlas para adivinar si ha vuelto despacio ,comiendo con parsimonia los maníes y me ha guardado alguno.
A veces me mira y me acaricia la cara sin decir nada.
Otras ,su mirada severa me traspasa.
( la niña se queda quieta para hacerse invisible)


Mis hermanos y yo vamos a la escuela cruzando la vía.
Llueve ,llueve y llueve...ese olor permanece aún en mi memoria.
La mañana se inunda entre truenos y relámpagos, y la niña lleva de la mano a sus hermanos pequeños caminando ligero.
Bajo las capuchas, las caritas húmedas viven la aventura de intentar cruzar las calles.
Al llegar a una esquina, el agua lo cubre todo. Hasta el borde de las aceras.
Entonces,uno a uno, los cruzo trepados a mi espalda, aferrados con las piernas a mi cintura.
" Si me da fiebre, mamá, se quedará conmigo".
( el agua fría penetra súbitamente en los zapatos)


Daniel se acerca suavemente y la besa con cuidado.
La vela parpadea silenciosa y el pequeño desván se convierte en un milagro...jugamos a ser grandes.
El rito se inicia cada vez que las miradas se encienden curiosas y a salvo de testigos, entonces suben inquietos a la buhardilla oculta en el armario de la casa.
Y nos tocamos las manos y no se atreven a mirarse ,y nos besamos, y no saben como.
Nuestras bocas urgentes se tantean y el placer líquido de sentir las lenguas resbalando entre los labios nos enreda en el primer pulso sexual tan conocido...tan extraño.
( ellos bajan en silencio. Sin mirarse.)



Cuando llega diciembre ,el verano remueve perezoso mi ansiedad.
Mis pezones oscurecidos empiezan a humedecerse y mi abdomen se redondea armonioso y exuberante.
Tus amorosas manos me sostienen en este viaje a la vida. Nuestro abrazo ,es un delicado paréntesis, abarcando este corazón que late entre los dos.
Siente su cuerpo abrirse un amanecer ,que por fin pone límite a la espera.
Y el dolor ,la alegría, y el grito mezclándose con un pequeño llanto ,cierra el círculo.
(la tarde infinita, derrama luz por los rincones.)